EL Junco y otros poemas

Arturo Gonzalez Cosio

Pertenece Enrique Gonzalez Rojo a una estirpe de poetas, a una
familia de la que puede afirmarse que escribié poesia durante el
tiempo de tres generaciones.

Enrique Gonzdlez Martinez, nace en 1871, Enrique Gonzalez
Rojo, su hijo, en 1899 y mi compaiiero y amigo Enrigue Gonzalez
Rojo en 1928.

Los tres son poetas de la precisidn, del cuidado, de la forma y el
ritmo, cada uno crece y encarna un movimiento literario que se
convierte en  historia: Modernismo, Contemporaneos y
Poeticismo. Estilos o escuelas en las que ellos participan en su
definicién y perfil.

Gonzalez Martinez, quien como dice Antonio Castro Leal, cierra'y
engrandece al Modernismo. Gonzalez Rojo iniciador del grupo
Contemporaneos, recordemos que incluso publica “Estudio en
Cristal”, antes de que Cuesta y Gorostiza escribieran,
respectivamente, “Canto a un Dios Mineral” y “Muerte sin Fin”. Y
Enrigue funda y encabeza, sin duda, al Poeticismo.

En esta ocasidn, al presentar el libro “El Junco y Otros Poemas",
de reciente factura, de mi gran amigo, Enrique, de inmediato se
agolpan en mi mente un caudal de reminiscencias: el dia que lo
conoci, discusiones y debates en casa del embajador Espinosa de
los Monteros, en 1947. Las continuas visitas que los Poeticistas le
haciamos para abrumar la paciencia de Gonzalez Martinez con
obligatorias lecturas de nuestros poemas. Con frecuencia nos



invitaba, don Enrique a cenar, para que pudiéramos hacer gala
de audaces pensamientos y definiciones extremas. Tuvimos la
oportunidad de dialogar con grandes escritores en su hogar y
seria injusto no reconocer que Enrique Gonzalez Rojo siempre
fue el mejor informado de nosotros, conocia a todos los
escritores y toda la literatura.

Lector incansable, se habia formado en un ambiente en el que lo
mas cotidiano era el humanismo.

Los Poeticistas leiamos a Heidegger, bailabamos el lago de los
cuervos -en el que se distinguia Eduardo Lizalde-, restituiamos el
origen del lenguaje -con las mejores actuaciones de Montes de
Oca- y relatdbamos los aspectos cientificos del cancer, este
evento casi siempre a mi cargo.

Cruzabamos el zécalo cantando una tonada que decia “Este era
un gato", o “Lippedetmolt"”, un tonada infantil alemana, siempre
a voz en cuello, con el légico predominio de las voces de Lizalde y
de Gonzalez Rojo, estudiantes de la escuela de musica. El 15 de
septiembre cantabamos el himno nacional con la letra del padre
nuestro, para ejercer una doble desmistificacion, y en los cines,
en el momento mds dramatico gritdbamos vivas a Stalin.

Cendbamos una vez por semana en distintas casas, en las cuales
siempre habia un invitado que era sistematicamente molestado y
a veces arrojado fuera, sin permitirle participar en el banquete.

En estos juegos se distinguia Enrique Gonzalez Rojo por una
extraordinaria y profesional capacidad de mimica. La diversién y
la alegria estaban enmarcadas, no obstante, por el estudio
riguroso de la literatura vy la filosofia.



Considero que es peligroso cultivar la parcela arida del olvido y
me opongo a que se contamine el vergel de los suefios juveniles
con amnesias. Si la infancia la representa la inocencia, la
juventud los ideales y la madurez |la responsabilidad, aceptemos
los afios Ultimos como estacidn para cosechar los frutos del
recuerdo.

Asumamos la justicia poética que dictan las remembranzas, sin la
usurera contabilidad de sopesar Unicamente los resultados, pues
el éxito se perfecciona como evocacion. Al borde en el que
termina el camino, es la propia existencia, recuperada por la
memoria de cada uno de sus recodos, la que mejor nos
acompafa y define.

La poesia es libertad esencial y sorpresa que fascina, también es
plenitud indefinible, esencia casi incomunicable, sugerida vy
transparente. Algo parecido al silencio y al horizonte. Voz casi
inaccesible. Experiencia de vida. Otra forma de conocimiento,
otra realidad que trasciende hasta con sus contextos.

Este ultimo libro de Enrique Gonzalez Rojo expresa inteligencia y
madurez. No coincido con la presentacién que se hace en su
comienzo, pues a mi juicio no ha desaparecido en su obra el
juego, ni el humor ni la ironia, como podemos verlo en muchos
versos, por ejemplo en “la Madriguera", habla del “permanente
espionaje de ventanas" o de “ademanes engrapados con las
huellas dactilares” o de la “piedra encinta de la urgencia”. En la
“Torre de Babel”, rie, cuando dice que los traductores nos dan
“diferentes versiones del silencio. Se burla dolorosamente,
cuando habla de dios como “el sordomudo altisimo del cielo” o
en “Harem de Esperpentos" al describir a don Juan “peinando
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indicios indudables de desmoronamientos” o exigiendo “un



lecho, solo como un sitio, donde poder dormir”. No deja de
sonreir cuando afirma que “nadie supo decir si los sonidos que
emitia su aliento eran estertores de muerte o jadeos de
orgasmo".

En el poema “ la Hermana" dice “y dejas al corazén rumiando
entre sus venas, su rosario de tarantulas", a la manera de Gémez
de la Serna.
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En las lineas del “Poeta” reconoce, con humor bastante negro,
gue ha obtenido varias veces el primer lugar en el concurso de
migrafia y que esta por editar su primera antologia de aullidos a
la luna. Define al tacto como “vigia de la epidermis”, con
indudable sensualidad. Y también nos insta a “cortarle las alas a
los cuervos que anidan en la parte oscura de las normas”,

aungue éste sea un lugar tan obvio.

En el poema “la Viuda”, se refiere a un idioma “diferente al de mi
tinta “y sin preguntar a ningun agente de transito, mete” la
reversa del arrepentimiento”.

En “los Olvidos" nos conmueve y hace reir al ubicar el tiempo
como “la eterna obcecacion de los aquies tatuados con ahoras",
y de alguna manara retorna a las “conferencias del cancer” al
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referirse al “almanaque de ruinas que dejan a la materia gris

continuamente en blanco, desnutrida, famélica de nombres".

Con invisible ternura se pregunta, sonriente: “éCuando vendra la
nada con sus manos amantisimas a cerrarme los ojos?”

Sigue el bueno y negro humor: “terricola orgulloso de las leyes
de rotacion y translacion de mi casa”, “las aguas de los rios,
jauria de perros espumosos"”, “la curva donde lleva a pastar el
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arco-iris su majada de tintes", “el atomo y su ambito de



minucias", "el olvido de la cita que concertamos con la felicidad”,
"dios como supremo arquitecto, lobo del hombre”. Finalmente
espera, casi con alegria el “golpe que deshace este nudo
gordiano de las lineas de la vida en la garganta".

Bastan estos ejemplos, a mi parecer, para sentenciar, sin
apelaciones, la naturaleza, burlona y profunda del “Junco y otros
Poemas” en el que privan un alto sentido del humor y una gran
capacidad de originalidad. Muchos son los libros escritos por
Enrique a lo largo de su creativa existencia, en éste como en los
demas deja constancia de que ha cumplido con creces los viejos
anhelos del “Poeticismo”. Los afios le han dado también Ia
posibilidad de acrecentar sabiduria y experiencia, pero sigue
deletreando el infinito y es hoy, como se definiera a si mismo en
1988: “una etapa consciente, angustiada y vigilante, que nace y
muere en el interior mismo de la materia eterna".

Toca a los extraordinarios escritores que me siguen en el uso de
la palabra, Federico Patan y Vicente Quirarte, profundizar en la
obra poética de Enrique Gonzalez Rojo.

México D.F. a 28 de enero de 1999.



